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OPINIÓN

Unamuno
“filósofo y político” hoy
Eduardo Pascual Mezquita1

UNAMUNO, PESE A LOS 70 AÑOS transcurri-
dos desde su fallecimiento, sigue siendo un
autor actual. Su vasta producción escrita,
con toda la riqueza literaria y de pensa-
miento que encierra, persiste hoy como le-
gado intelectual para todos nosotros. Es
uno de los autores hispanos de mayor
“gancho”, de perenne actualidad. Y ello,
no sólo por cómo vivió, tratando de resolver
las circunstancias sociopolíticas que calde-
aron su existencia, sino por la infinidad de
intuiciones sugerentes, de profundos plan-
teamientos que, al no cerrarlos de modo
definitivo, de continuo siguen reabriéndose
dialécticamente en cada uno de sus “hijos
espirituales” o lectores. Dentro de la histo-
ria del pensamiento español, pocos autores
han vuelto —con tanto ahínco— una y otra
vez al ruedo de la tragedia humana.

Le tocó vivir un momento difícil —36
años del siglo XIX y 36 del siglo XX— con
una problemática social muy variada, en-
crespada y hasta beligerante. No lo dudó:
agarró “el toro por los cuernos” y, con el
mejor ímpetu intelectual, emprendió su ba-
talla civilizadora —incluso religiosa— con-
tra los avatares más acuciantes del momen-
to (no tan lejanos a los de hoy) que él
consideraba —seguiría hoy consideran-
do— tan inciviles como inhumanos: prime-
ro, cuando aún era estudiante en Bilbao y
Madrid; más tarde, catedrático de griego en
la Universidad de Salamanca; después, rec-
tor, ex rector, exiliado en Francia, diputado
a Cortes en la II República Española, rec-
tor vitalicio... Y en esta batalla quijotesca
sólo tenía cabida un arma: la palabra, única
arma realmente poderosa y efectiva, pues
sin palabra —argüía— nada queda de hu-
mano, ni siquiera la propia guerra.

¿Filósofo?
Todavía hay quienes hoy consideran a
Unamuno poco filósofo: sólo uno de

nuestros principales literatos del siglo XX.
Tal vez porque su filosofía escapa de los
cánones de la sistemática lógica concep-
tual, más del estilo cartesiano, hegeliano o
positivista. De cualquier modo, Unamuno
se pronunció una y otra vez contra la arti-
ficiosa distinción con que suele parcelarse
el habla humana en géneros plenamente
independientes, como si la filosofía fuese
aséptica a la propia literatura, la religión o
la política. Por el contrario, él mostró su
convicción de que nuestra filosofía más
honda reside, precisamente, en la rica lite-
ratura hispana —las memorables obras en
especial— y la rememoramos de continuo

en nuestra viva lengua española, dado que
cada lengua hablada guarda en sí una filo-
sofía propia, una religión, una tradición.
Toda una “cosmovisión”, diría Dilthey;
aunque, a diferencia de este gran historicis-
ta, Unamuno confiere a la lengua viva un
sentido mucho más sentimental o subjetivo.

La auténtica política no es,
para don Miguel, la que
hacen los políticos de oficio
o electoreros, sino la que se
preocupa del avance cívico-
espiritual del pueblo
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La filosofía hispana es la filosofía del
ensueño, la del querer ser, la filosofía quijo-
tesca: una filosofía más de la voluntad y del
sentimiento que del sistema lógico-racio-
nal. Por eso defendía, con Hölderlin, que
“la filosofía es poesía”, y “se acuesta más a
la poesía que no a la ciencia”. Poesía que
analiza, da sentido y revive permanente-
mente el poder de la palabra misma. Des-
de esta valiosa continua-creación de la pa-
labra viva levantó don Miguel su filosofía
poética. Poco más tarde y desde otra pers-
pectiva, esta será también la filosofía de
María Zambrano.

Unamuno se anticipó a la filosofía exis-
tencial y personalista, pero su pensamiento
resulta inclasificable. Como Nietzsche, se
opuso tanto a las abstracciones teóricas
como a cualquier sistematismo lógico, in-
cluido el atomismo positivista: “El fin del
universo —escribía— es cada hombre; eres
tú, lector.” Quien filosofa es, justamente,
“el hombre concreto de carne y hueso.”
Ese es el inicio y el objetivo de toda filoso-
fía. Y se filosofa más con el sentimiento
que con el cerebro, pues mientras este
tiende a la estabilidad (la muerte), el sen-
timiento piensa desde la vida, la ensoña-
ción, lo contradictorio, la duración eter-
na…, donde no caben soluciones ya
hechas ni sistemas apriorísticos, sino que
se adentra en la trágica contradicción hu-
mana, en el ansia insalvable de ser más, vi-
vir eternamente. Y en esta filosofía de la
esperanza radica el sentido religioso de
todo pensamiento profundo: sea político,
literario, histórico...

Uno de los principales temas de fondo
de su creación literaria y filosófica era el
tema de España. Creía conocer bien Espa-
ña. De hecho, fue llamado y viajó mucho
por todas las regiones españolas. Hablaba
“en nombre de España” para los españoles.
Viajó también, con menos asiduidad, a Por-
tugal, Francia, Italia e Inglaterra. Leyó mu-
cho en diferentes idiomas y logró ser uno de
los autores más conocidos en Europa y
América. Al hallarse ante tantos ensayos 
y tan importante número de novelas, obras
de teatro, poesía, artículos periodísticos, así
como una densa y copiosa corresponden-
cia, uno no puede sino preguntarse: siendo
catedrático de griego, profesor de Lengua y
Literatura comparada, rector de la Univer-
sidad de Salamanca, padre de ocho hijos,
durmiendo sus ocho horas cada noche y
reservando sus dos horas de paseo cada tar-
de, ¿de dónde sacaba tiempo don Miguel

para escribir y producir tanto? Hoy se sabe
que los nueve voluminosos tomos de sus
Obras completas, editadas por Escélicer hace
más de treinta años, no son ni la mitad de lo
que pueden ser sus próximas Obras comple-
tas, si es que algún día —eso esperamos—
llegan a ponerse de acuerdo los principales
unamunólogos y estos con ponderadas
instituciones como la Universidad de Sala-
manca, la Junta de Castilla y León, el Mi-
nisterio de Educación, los herederos de don
Miguel…

¿Político?
Tampoco suele considerarse a Unamuno
un político, al menos en el sentido de polí-
tico profesional. Sin embargo, sí lo fue en el
de originario de preocupación por la polis:
muchos de sus artículos y conferencias gi-
raron en torno a la exigua conciencia civil
del pueblo español. Unamuno con —y
antes que— Ortega, Marañón, Azaña…
luchó por sacar a España del analfabetis-
mo civil y religioso.

La auténtica política no es, para don Mi-
guel, la que hacen los políticos de oficio o
electoreros, sino la que se preocupa del
avance cívico-espiritual del pueblo, la que
respalda las libertades individuales, aun 
encontradas, y los bienes culturales de la tra-
dición popular. Él siempre defendió el
liberalismo, pero un liberalismo dialéctico,
civil, con tintes utópicos, ético-religiosos,
que distaba mucho de los liberalismos en
uso: tanto el político de Romanones, como
el económico manchesteriano. Ahora bien,
la política de eternidad defendida por Una-
muno no es disociable de la preocupación
por el momento concreto o la penosa actua-
lidad. Lo cierto es que su política no cuajó
en el momento histórico, más bien llegó al
aislamiento político y acabó exhortando a los
solitarios, los héroes anónimos e individuales
del pueblo. De aquí, su aversión a los parti-
dos políticos. Cuando Indalecio Prieto le
cuestionó “¿Por qué no forma usted el par-
tido de Unamuno?”, le replicó irónicamente

que no le merecía la pena, pues a tal partido
sólo podrían pertenecer dos tipos de gente:
los incondicionales, que a todo dicen que sí
como unos imbéciles o como unos pillos, y
aquellos otros que establecen condiciones 
y disciplinas. En este sentido él defendía:
“Yo no soy partido, sino entero y solo yo.”

Salvo su breve afiliación al Partido So-
cialista de Bilbao (1894-1897) y los mítines
políticos de las elecciones republicanas
(1931), Unamuno no se “oficializó” políti-
camente. Incluso estas breves participacio-
nes lo fueron como independiente, como
elemento crítico respecto a la línea ortodo-
xa del partido.

Llegó a considerarse “profeta en su
tierra”: no adivino, sino quien denuncia y
aviva la conciencia civil, quien se siente
portavoz de la “madre España”, “madre e
hija de todos nosotros”. Fue, pues, un
“predicador civil”, cuya palabra llegaba al
pueblo, era bien acogida, respetada y que-
rida. Sólo que la perenne denuncia de
nuestro socrático “profeta”, así como mu-
chos de los imprescindibles cambios que
pregonaba, se perdieron en el desierto. El
propio don Miguel lo constató en sus últi-
mos meses: su España, ideal al que había
dedicado su vida y su palabra quijotesca, se
ensangrentaba sin remedio… Aun así, su
ideal político alterutral aún sigue vigente:
no “neuter” (ni con uno ni con otro), sino
“alteruter” (con uno y con otro a la vez).
En otros términos: la buena política nunca
debe caer en la triste neutralidad aséptica
ni tampoco debe favorecer nunca la más
que peligrosa bipolaridad extrema, sino
que debe abrazar desde el medio el en-
frentamiento dialógico civilizado, donde
cada oponente comprenda a su contrario y
llegue a razonar desde las entrañas de su
adversario, por muy distantes que sean
ambos planteamientos.

Quizá Robert Curtius aportó una de
las primeras y mejores descripciones sobre
Unamuno: excitator Hispaniae, porque su
labor es —no sólo era— la de despertarnos
a todos los hispanos del letargo civil en que
solemos deambular por la existencia tanto
individual como colectiva. 

La magna obra de don Miguel es valio-
sa, no sólo por el gran peso literario que en-
cierra, sino —acorde con el pensamiento fer-
mentario de Vaz Ferreira— por todo el
fermento poético o creativo que provoca en
nuestros planteamientos vitales, nuestras
posiciones políticas, nuestros sentimientos,
nuestras creencias civiles y religiosas... ❚

Y en esta batalla 
quijotesca sólo tenía
cabida a un arma: la
palabra, única arma
realmente poderosa 
y efectiva; pues sin palabra
—argüía— nada queda 
de humano, ni siquiera 
la propia guerra




