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Elisa G. McCausland

VALE LA PENA PARARSE a mirar. Buscar lo

extraordinario en lo cotidiano y mara-

villarse de que, aún hoy, cuando todo

parece ya estar fotografiado, se pueda

obrar el milagro y hacer que la sorpre-

sa surja de una imagen congelada en el

tiempo. La duodécima edición del Fes-

tival Internacional de Fotografía —PHo-

toEspaña09— ha decidido correr ese

riesgo, el de la mirada inquisitiva, curio-

sa, lacerante, y ha organizado una mues-

tra donde lo extraordinario está en la

intención más que en el resultado. La

imagen resulta espectacular por el con-

texto, por la circunstancia, pero también

por el deseo y la voluntad del fotógrafo

de hacer visible lo invisible. 

De cerca todo es más grande
Fotografía de lo cotidiano es una macro-

exposición donde realidad y ficción se

miran por encima del hombro para

luego abrazarse a escondidas. Imáge-

nes robadas al escenario del mundo

siguiendo el estilo de los antiguos pase-

antes, cazadores de momentos decisi-

vos a la manera de Cartier Bresson,

perdidos todos ellos en la traducción de

sus emociones. Pero en esta muestra el

fotógrafo que mira, dispara y atrapa

el instante se encuentra con otros habi-

tantes de la escena, abanderados de un

cambio en la forma y el fondo; son los

teóricos, fotógrafos que en los setenta

plantearon otras formas de ver, y que

ahora se dan cita en una retrospectiva

—titulada Años 70. Fotografía y vida co-
tidiana— donde renovadores de la mi-

rada, como Sophie Calle, reflexionan

sobre identidad e intimidad en su tra-

bajo, o precursores del mal de archivo,

como Christian Boltanski, se preguntan

sobre la otra vida de las fotografías, la

que va más allá del presente conti-

nuo.

El comisario Sérgio Mah atiende a la

vanguardia, pero no se olvida del es-

pectáculo de lo cotidiano. Las popula-

res imágenes tomadas por Annie Lei-

bovitz, la fotógrafa de las estrellas, se

exhiben a unos quinientos metros de

otro grande del arte contemporáneo,

Gerhard Richter y sus Fotografías pin-
tadas. La primera establece un diálogo

entre lo público y lo privado —sus fo-

tografías de celebridades en contraste

con imágenes privadas y pequeños re-

tratos— mientras que el segundo pone

en comunicación fotografía y pintura.

A estos dos titanes se les suma «la fo-

tógrafa del pueblo», Dorothea Lange,

cuya exposición Los años decisivos le

recuerdan al ingenuo, al escéptico, al pro-

fano por qué sus fotografías son consi-

deradas radiografías de una época. 

Desde los márgenes
A la vera de los grandes, un descubri-

miento reciente. Su nombre es Sara

Ramo y, como si de una Alicia en el país
de las maravillas se tratara, esta artista

multidisciplinar entiende lo pequeño, lo

cercano, lo doméstico como materia

moldeable, construyendo relatos per-

sonales a partir de residuos, cuentos y

recuerdos. Sara Ramo juega en su pri-

mera individual con vídeos e instalacio-

nes, también momentos atrapados en

imágenes fijas —no en vano, la fotogra-

fía fue su primer amor—. Algo parecido

le ocurre a Sergey Bratkov, que moldea

su realidad personal siguiendo los dic-

tados de la cámara. Un fotógrafo que

acerca el objetivo a la realidad hasta

quemarse, un documentalista de la pro-

pia existencia. No son pocos los que

utilizan la propia vida como materia

prima de su arte, pero en Bratkov hay

compromiso social y una cierta tendencia

a la crudeza. Realidad en estado puro

—su realidad—. Como siempre que al-

guien mira a través de un objetivo. Ya

lo decía la canción: «I am a camera».

Dispara. ❚

PHotoEspaña09: 
haciendo visible lo invisible
La nuestra es una época nostálgica, y las fotografías promueven la nostalgia activamente. La
fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografía está im-
pregnado de patetismo por el solo hecho de estar fotografiado. Algo feo o grotesco puede
ser conmovedor por el solo hecho de estar fotografiado. Algo bello puede suscitar amargura
porque ha envejecido, o decaído, o ya no existe. Todas las fotografías son memento mori. To-
mar una fotografía es participar de la mortalidad. 

Susan Sontag – Sobre la fotografía

CULTURA

Sergey Bratkov, de la serie Chicas del ejército.
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Joaquín Sorolla constituye uno de los mejores ejemplos de la

consolidación, a base de trabajo y estudio, de una personalidad

artística admirada tanto dentro como fuera de nuestras fronteras.

Hablando de su dedicación a este arte, Blanca Pons-Sorolla re-

lata así a su bisabuelo: «Joaquín Sorolla fue un trabajador infati-

gable, a quien sin duda la inspiración siempre le sorprendió con

los lápices o los pinceles en la mano. No desaprovechó oportu-

nidades. Sería imposible de otro modo contar con una produc-

ción tan copiosa. Si exagerado fue su empeño por pintar, tam-

bién lo fue su derroche de sentimiento en lo que hacía». Y es que

el maestro Sorolla es uno de los artistas más prolíficos de la his-

toria de la pintura española con una producción de más de 4.000

obras. La muestra del Prado, titulada Joaquín Sorolla (1863-
1923), ha logrado reunir de forma excepcional 102 lienzos del

artista entre los que se hallan sus obras más laureadas. Proce-

dentes de museos y colecciones de todo el mundo, llegan a nues-

tra capital famosas creaciones de Sorolla como Sol de la tarde, La
vuelta de la pesca o Cosiendo la vela. Y sin necesidad de viajar sino

solo ser reubicados dentro del propio museo, nos encontramos

con ¡Aún dicen que el pescado es caro! o Chicos en la playa.

Realismo, naturalismo e impresionismo
Son varios los expertos que observan similitudes entre la obra

de Sorolla y la desarrollada en el terreno literario por su amigo

Vicente Blasco Ibáñez, sobre todo en la conjugación de realis-

mo, naturalismo e impresionismo en torno a una temática co-

mún: el mundo de los pescadores.

Los cuadros cargados de contenido social se sucederán con

aquellos de argumento más liviano de representación de la

vida popular. Obras como ¡Aún dicen que el pescado es caro! o
Trata de blancas son dos ejemplos de su pintura social más sig-

nificativa donde la iluminación comenzaba a jugar ya un papel

esencial a la hora de transmitir el dramatismo representado.

Uno de los expertos en su obra, Francisco J. Pérez Rojas, afir-

mó que sus trabajos son de un «costumbrismo que procede de

la observación directa de los tipos y escenas con un estilo cada

vez más realista que culmina en una obra casi naturalista (…)

Pero en el aspecto en el que fundamentalmente triunfa el natu-

ralismo de Sorolla es en la captación del ambiente y la atmósfe-

ra». Ese afán por detener el movimiento, junto con su precisión

a la hora de moldear la luz y utilizar el color, le situarán dentro

de la corriente impresionista tan de moda sobre todo en Francia

durante la segunda mitad del siglo XIX, aunque con claras dife-

rencias del estilo desarrollado por sus colegas franceses.

Influencias
La visita de Sorolla en 1881 al museo que hoy expone sus cua-

dros marcará la admiración que profesó hacia su gran maes-

tro, Velázquez, a quien brindará su más que personal home-

naje en algunos de sus cuadros como es el caso de Desnudo de
mujer, inspirado en la Venus del Espejo del artista sevillano. En

los retratos familiares colectivos también se aprecia la aplica-

ción de recursos típicos de Velázquez. 

Con el mencionado Sol de la tarde Sorolla alcanza la cumbre

de su madurez artística. Se advierte una particular calidad pic-

tórica sin descuidar su obsesión por la representación del efec-

to que produce la luz sobre los elementos representados. Las

escenas de playa darán lugar a sus obras más emblemáticas, en-

tre las que destacan Paseo a la orilla del mar y La bata rosa. En

esta última son patentes las reminiscencias a la Grecia clásica

en la figura de la mujer que recuerda a las esculturas romanas.

El recorrido cronológico por la obra de Sorolla finaliza con la

admiración del conjunto de 14 cuadros encargados por la His-

panic Society of America de Nueva York. Todo un homenaje a

nuestro país a través del retrato de diferentes escenas de tradi-

ciones regionales en forma de pinceladas sorollanas. ❚
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Cromatismo sorollano en el Prado
El Museo del Prado en Madrid ha elegido la época estival para deleitar a los amantes del
arte con la mayor recopilación que jamás se ha realizado de la obra del último maestro de
sus colecciones: Joaquín Sorolla. Desde el pasado 26 de mayo y hasta el 6 de septiembre
cuelgan de las paredes de la pinacoteca madrileña por excelencia un vasto repertorio de los
trabajos del pintor valenciano que con tanta maestría supo plasmar la luz y el color. 

Paseo a la orilla del mar (1909). Imagen cedida por el Museo del Prado.
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LA ESPIRITUALIDAD de los miles de peregrinos que a cada ins-

tante alcanzan la ansiada plaza del Obradoiro se mezcla con

el júbilo de los cientos de estudiantes y conciudadanos galle-

gos que allí se dan cita. Esta plaza es un auténtico punto de

encuentro de gentes de todos los lugares del mundo pero ade-

más, observando los diferentes monumentos que la rodean, se

puede decir que constituye un conjunto artístico de iniguala-

ble categoría. Es lo que se considera como la Ciudad Vieja de

Santiago de Compostela, reconocida como Ciudad Patrimonio

Cultural de la Humanidad en el año 1985.

Lugar de peregrinación por excelencia
La ciudad de Santiago de Compostela, tal y como la conoce-

mos hoy, nace en el año 813 coincidiendo con el hallazgo de

la supuesta tumba del apóstol Santiago en estas mismas tierras.

Dicho descubrimiento marcaría una auténtica revolución para

aquel lugar, convirtiéndolo al poco tiempo en uno de los luga-

res más importantes de peregrinación cristiana de la talla de Je-

rusalén y Roma. Se asistiría entonces al levantamiento de los

primeros edificios como es el caso de la basílica construida so-

bre los restos del mausoleo del apóstol. El saqueo sufrido en el

año 997 a manos de las tropas de Almanzor terminaría con la

destrucción de dicha iglesia. Sobre estas ruinas sería edificada

en 1075 la catedral románica que hoy preside la ciudad, fi-

nalizada en el año 1211 y, junto con ella, toda una reforma

urbanística protagonizada por la ampliación y refuerzo de las

murallas. Y todo ello gracias al auge de las peregrinaciones y

del poderío económico de personajes y señoríos feudales de

gran influencia en la península ibérica. 

Imponente catedral
En la plaza del Obradoiro, imponente como si se tratara del mis-

mísimo apóstol que mira desde lo alto a los peregrinos, se alza la

catedral de Santiago diseñada con planta de cruz latina y tres na-

ves. En la parte exterior de la catedral destacan sobremanera los

pórticos por los que se puede acceder al templo. En la entrada

oeste se halla el conocido como Pórtico de la Gloria, obra cum-

bre de la escultura románica ejecutada por el Maestro Mateo y

terminada en el año 1188. Compuesto por tres arcos, el conjun-

to de más de 200 figuras de granito representa el mensaje de la

salvación. La expresividad de algunas esculturas y la bóveda de

crucería constituyen un anuncio del estilo que pronto se instala-

ría también en Compostela, el gótico. La fachada de la catedral

sería construida en el siglo XVIII con marcado estilo barroco bajo

la premisa de servir de protección a la antigua portada medieval

ante condiciones climatológicas adversas. El templo contempla

una conjunción de estilos artísticos heredados con el paso de los

años y que, sobre todo en el caso del románico y del barroco, sir-

vieron de influencia en el arte del norte de nuestro país.

Monumental conjunto
Al norte de la plaza del Obradoiro, la cual recibe su nombre

por el taller de canteros instalado en dicho espacio durante la

construcción de la catedral, se encuentra el Hostal de los Re-

yes Católicos concebido para albergar una gran hospedería

para dar cobijo a enfermos y peregrinos. Se considera una de

las mejores obras de estilo renacentista plateresco. 

Al oeste, se admira el Palacio de Rajoy, ordenado levantar por

el arzobispo que le da nombre en 1766 con marcado carácter

horizontal. La edificación que hoy acoge la sede del ayunta-

miento posee una fachada de gran dimensión abierta en la par-

te inferior en forma de soportal.

La ciudad recoge en sus entrañas un sinfín de palacios,

templos, monasterios, plazas y calles componiendo uno de

los núcleos urbanos más bellos, tal y como figura en los múl-

tiples galardones que ostenta. El esplendor artístico y la ar-

monía que despliega a través de sus monumentos románicos,

góticos y barrocos otorgan a Santiago su más que merecida

fama, no solo como lugar de culto, sino también como cen-

tro turístico de primera magnitud. ❚

Última parada: Santiago de Compostela
Meta de todo buen peregrino, Santiago de Compostela se erige al final del Camino con una ma-
jestuosidad imponente. No se trata de una meta común sino de un punto de llegada cargado
de simbolismo. A un año de la celebración de un nuevo Año Jacobeo, la Ciudad Vieja de la ca-
pital gallega se yergue como si el tiempo apenas pasara por ella. Y es que la constante visita de
peregrinos de todo el mundo le confiere un dinamismo que la mantiene siempre viva.

Foto: Turismo de Santiago

PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD
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Slavoj Zizek

Sobre la violencia

Una misma tesis recorre las seis reflexio-

nes marginales a las que alude el título de

este ensayo; existe una violencia denomi-

nada «subjetiva» —visible, identificable,

obvia— y hay otras dos, acusadas de

«objetivas», que componen el triángulo

teórico sobre el que se construye este li-

bro – violencia «simbólica», a la manera de

Heidegger, y violencia «sistémica», asocia-

da esta «a las consecuencias del funciona-

miento homogéneo de nuestros sistemas

económico y político». Slavoj Zizek, fi-

lósofo de corriente marxista lacaniana,

propone un ejercicio crítico en las pági-

nas de este libro donde se dan cita la vio-

lencia, la cultura de masas y la política

internacional. 

Zizek insta al lector a que se plantee

las estructuras. Empuja al respetable a

cuestionarse los orígenes de la violencia

que él denomina «subjetiva» y que pue-

de ser invisible, «pero que ha de tomar-

se en cuenta si uno quiere aclarar lo que

de otra manera parecen ser explosiones

irracionales de violencia». 

Sobre la violencia forma a la vez que en-

tretiene. Este filósofo ha logrado con sus

obras algo que parecía imposible dentro

de la didáctica del ensayo filosófico; esto

es, diluir las fronteras entre alta cultura y

cultura popular en pos de un discurso la-

cerante, crítico, corrosivo que no deja títe-

re con cabeza y que cuestiona las incon-

gruencias de un sistema capaz de elevar la

tolerancia a categoría ideológica, pero que

es incapaz de ver que la causa última de la

violencia está en el miedo al prójimo. 

Vicente Verdú

El capitalismo funeral

A la vera de la reciente crisis económica,

el sociólogo y escritor Vicente Verdú, se

ha sacado de la manga un pequeño ensa-

yo que, subtitulado La crisis o la Tercera
Guerra Mundial, busca esclarecer las

dudas suscitadas por el bache económico

—por no decir crack— que azota al nuevo

siglo. Fiel a su estilo —accesible y orgáni-

co— Verdú teje su argumento, capítulo a

capítulo, enmarcando los orígenes de esta

crisis lejos de los planteamientos sistémi-

cos, propios de economistas, y ligándolos

a la teoría de la complejidad: «lo impor-

tante no son las partes sino, especialmen-

te, las conexiones entre ellas», sobre todo

en los tiempos de la globalización, donde

todo el orbe depende de las partes —unos

más que otros— para existir. 

El lector asiste a un desfile de intangi-

bles, empezando por la avaricia, pasando

por la liquidez y ambigüedad de los géne-

ros y terminando por las relaciones inter-

personales diluidas. El discurso especu-

lativo de Verdú juega con la idea de una

Tercera Guerra Mundial sin sangre —la

Gran Crisis ocupa su lugar— haciendo

paralelismos con las dos anteriores y alu-

diendo a una «especulación globalizadora»

como responsable del presente, no solo

económico, también cultural. La crisis

como un virus que, alimentado por el mie-

do, se reproduce y alimenta ese «Gran

Mal» al que el autor hace referencia, pero

que también trae consigo el antídoto, el

germen de los nuevos tiempos, de otro

mundo posible cuya esperanza podría ha-

ber aparecido cuando menos se esperaba.

Charles Fried

La libertad moderna 
y los límites del gobierno

«La libertad, igual que la gloria, el placer,

la tranquilidad o la belleza, no es solo un

instrumento; es en sí misma una clase

particular de bien. Y tal y como ocurre

con la gloria, el placer y la belleza ¿acaso

los hombres no procuran y aumentan su

libertad violando la de los demás?» Pero,

no se confundan, este ensayo no trata la

problemática de la libertad individual des-

de la abstracción, sino que la aborda desde

las posibilidades del ciudadano en el Es-

tado del Bienestar.

Charles Fried habla de libertad en con-

traste con igualdad y comunitarismo, pero

también plantea preguntas incómodas —so-

bre sexo, sobre libertad y derechos, sobre

los límites del gobierno—. Para ello pro-

pone ejemplos prácticos que ayudan al

lector a que se haga una idea del con-

cepto de libertad que este autor propone:

«La libertad es lo que define nuestra po-

sición frente a otras personas y frente al

gobierno mismo, que debe reconocer y

proteger esa posición». Sutil, didáctico y

argumentativo, Fried expone sus argu-

mentos delicadamente, sin que duelan,

pero con una intención clara, la del re-

planteamiento; aparentemente neutral,

termina llevando al lector a su terreno, el

de las constituciones, las leyes, las tradi-

ciones y la práctica jurídica. Filosofía del

Derecho para una sociedad del bienestar

en decadencia, que no duda en arrimar-

se al neoliberalismo, pero que a su vez

no puede dejar de prescindir del cobijo

estatal.
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