
La verdad es que ya solo
tengo a mis pacientes. 
Ahora son como mi familia.
Siempre intento hacer 
lo mejor para ellos. Y sí, 
a veces me entrometo. Pero
siempre por su propio 
bien. Ser enfermera 
significa algo más que
cambiar cuñas, ¿sabes? Eso
es lo que siempre decía 
la abuela.
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MUNDO RURAL: ENFERMERÍA

Fotografías y viñetas 
de la enfermería rural

LEMIRE nació en un pequeño pueblo del
Condado de Essex, en Canadá. Es el res-
ponsable de la trilogía Essex County (As-
tiberri) —Historias de la granja, Historias
de fantasmas y La enfermera rural—, un
retrato intimista en tres episodios que ex-
plora las relaciones de algunos de los ha-
bitantes del pueblo, la crudeza del in-
vierno en el campo y lo importante que
puede resultar la familia cuando la sole-
dad y la culpa se instalan en la rutina.
Como Doctor en Alaska, la serie de tele-
visión de los noventa, pero con menos
humor. Y es que la vida en el campo, en
ocasiones, no coincide con los retratos
de ficción representados. Muchos retra-
tos de ellos han ayudado a construir una
visión idílica de un entorno rural más
de consumo que de producción. Son
historias que, salvo excepciones, dan
la impresión de haber perdido la esen-
cia por el camino.

Imagen y significado 
No es el caso de los cómics de Lemire
—crudos, intensos—. Su historia de-
dicada a un día en la vida de la enfermera
rural Anne Quennevilles tiene ese espíri-
tu propio de los reportajes periodísticos
de Eugene Smith. Este reportero foto-
gráfico de la Agencia Magnum se hizo
famoso en la década de los cincuenta por
poner la primera piedra de lo que, pos-
teriormente, se acabaría tildando de

Jeff Lemire escribe y dibuja cómics. La nostalgia nutre de sentimiento sus historias, tiernas
y desgarradoras. El campo es su escenario. Este funciona en su trabajo artístico como un
personaje más. De sus pinceles, precisos y expresivos, nacen escenas familiares de una Amé-
rica que nos puede resultar conocida a primera vista, pero que va adquiriendo personali-
dad propia a cada página, a cada estación que pasa en las vidas de sus protagonistas.  

importancia médica de esta figura y
aprovechar el contexto social en el que se
desenvuelve para tratar el tema del racis-
mo y de sus catastróficas consecuencias
en la comunidad negra» que habitaba
las zonas rurales. Smith encuentra en
la enfermera Callen «un raro ejemplar
de abnegación profesional y humana,
así como a una mujer con un gran senti-
do común y nobleza de espíritu». Los re-
tratos buscan reflejar cómo esta profe-
sional cubre todas las exigencias de la
región, desde nacimientos, vacunas,
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«fotografía humanista». Dos fueron los
reportajes que inauguraron la obsesión
por el relato fotográfico y el compro-
miso profesional en el joven Eugene
Smith: Country Doctor (1948) y Nurse
Midwife (1951). Este último relataba en
imágenes las experiencias de la enferme-
ra Maude Callen en California del Sur.
Tal y como escribió Enrica Viganó,
comisaria de la exposición Más real
que la realidad, realizada en el 2008 den-
tro del marco de PHotoEspaña, la in-
tención del fotógrafo era la de «mostrar la



enfermedades y medicaciones, sin olvidar
el apoyo psicológico y la gestión de obras
benéficas para poder sustentar su em-
pleo. Este compromiso, reflejado en el
retrato heroico que Smith hizo de Ca-
llen, motivó una inesperada reacción so-
cial; la respuesta que este reportaje de
la revista Life provocó en la ciudadanía
fue canalizada en la necesaria construc-
ción de un hospital para la zona. 

Un cuento sobre la abnegación
Anne Quennevilles no es Maude Ca-
llen, pero se parece mucho. Para ambas
el compromiso con su comunidad es
un contrato sagrado. Son las sustenta-
doras, aquellas que, ante las carencias
—estructurales, emocionales—, respon-
den con comprensión y una sonrisa.
Como el hilo con el que Anne zurce sus
recuerdos cuando escucha la radio de
noche, los trayectos por carretera de las
dos enfermeras acercan a los más ais-
lados las historias que se esconden
detrás de las enfermedades, detrás de
las muertes y de los nacimientos. La
enfermera y su camioneta tejen una
frágil red de relaciones, parando en
cada casa olvidada y acudiendo a cada
llamada de teléfono. Cuatro décadas
las separan, pero el paso del tiempo
apenas ha afectado al arquetipo de esta
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ACTUALIDAD

Coordina: Elisa G. McCausland

Jeff Lemire comenzó su trilogía contando la historia de
Lester, un niño de diez años que, tras quedarse huérfano,
se muda a vivir a la granja de su tío. El entorno y la rela-
ción con su tío se vuelven tirantes. No obstante, será su
relación con Jimmy Lebeuf, un exjugador de hockey due-
ño de una gasolinera, la que lo transporte por mundos
imaginarios y recordados ligados al deporte, los alieníge-
nas y los superhéroes. 

A este primer capítulo, titulado Historias de la granja, le
sigue Historias de fantasmas. Lemire plantea, de nuevo, un
conflicto centrado en una relación familiar, en este caso
entre dos hermanos, amantes del hockey. Ambos compar-
ten un secreto que afectará a su relación y que obligará a
uno de los dos a volver a Essex a pasar sus últimos días
en la granja de la familia, haciendo repaso de sus propios
fantasmas.

En este episodio aparece la enfermera Quennevilles, el
principal hilo conductor del libro Historias de fantasmas
con la tercera parte de la trilogía, La enfermera rural. Los
pacientes habituales se convierten para Quennevilles en
su única familia. La pérdida y los remordimientos le dan
forma a estas relaciones, pero también la necesidad de
sentir que en el cuidado del otro se puede llegar a una
cierta complicidad existencial. 

Essex County, o la trilogía del campo
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heroína-sanadora. Quizá la tecnología ha
acortado distancias entre vecinos y en-
fermos, sin embargo la esencia asisten-
cial de estas profesionales se mantiene.

El dibujo de Lemire acompaña esta
idea de austeridad y abnegación que

desprende su protagonista. La tinta es-
pesa esta realidad en blanco y negro que
coincide en tonalidad con las fotografías
de Eugene Smith. Como ocurre con mu-
chos recuerdos, estos retratos explicados
en viñetas nos transportan a un tiempo
distinto, donde la falta de medios se su-
plía con mucho trabajo y empatía. Pero,
a su vez, La enfermera rural es un relato
comprometido con su tiempo y con la la-
bor profesional en un contexto tan com-
plicado como es el mundo rural. Quen-
nevilles cura cuerpos y socorre almas. La
vocación le viene de familia. Su abuela,
que perteneció al clero, fue la emprende-
dora. Decía aquello de que «ser enfer-
mera significa algo más que cambiar cu-
ñas». Su compromiso recuerda al de las
enfermeras de guerra retratadas en el cine,
pero con una carga de realismo inaudita.
Ya sea por el dibujo expresivo y laceran-
te de Lemire o por el sentimiento y la
crudeza del relato, esta trilogía de Essex
atrapa un pasado que es presente; y un
sentimiento, el de la soledad de los espa-
cios abiertos y los inviernos eternos. Vida
rural al límite. Tierna y cruel. ❚ 




