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ENFERMERIA

Fotografias y vinetas

de la enfermeria rural

Jeff Lemire escribe y dibuja coémics. La nostalgia nutre de sentimiento sus historias, tiernas
y desgarradoras. El campo es su escenario. Este funciona en su trabajo artistico como un
personaje mas. De sus pinceles, precisos y expresivos, nacen escenas familiares de una Amé-
rica que nos puede resultar conocida a primera vista, pero que va adquiriendo personali-
dad propia a cada pagina, a cada estacion que pasa en las vidas de sus protagonistas.

LEMIRE naci6 en un pequefio pueblo del
Condado de Essex, en Canada. Es el res-
ponsable de la trilogia Essex County (As-
tiberri) —Historias de la granja, Historias
de fantasmas vy La enfermera rural—, un
retrato intimista en tres episodios que ex-
plora las relaciones de algunos de los ha-
bitantes del pueblo, la crudeza del in-
vierno en el campo y lo importante que
puede resultar la familia cuando la sole-
dad y la culpa se instalan en la rutina.
Como Doctor en Alaska, 1a serie de tele-
vision de los noventa, pero con menos
humor. Y es que la vida en el campo, en
ocasiones, no coincide con los retratos
de ficcidn representados. Muchos retra-
tos de ellos han ayudado a construir una
vision idilica de un entorno rural mas
de consumo que de produccién. Son
historias que, salvo excepciones, dan
la impresion de haber perdido la esen-
cia por el camino.

Imagen y significado

No es el caso de los comics de Lemire
—crudos, intensos—. Su historia de-
dicada a un dia en la vida de la enfermera
rural Anne Quennevilles tiene ese espiri-
tu propio de los reportajes periodisticos
de Eugene Smith. Este reportero foto-
grafico de la Agencia Magnum se hizo
famoso en la década de los cincuenta por
poner la primera piedra de lo que, pos-
teriormente, se acabaria tildando de
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«fotografia humanistar. Dos fueron los
reportajes que inauguraron la obsesion
por el relato fotografico y el compro-
miso profesional en el joven Eugene
Smith: Country Doctor (1948) y Nurse
Midwife (1951). Este tltimo relataba en
imagenes las experiencias de la enferme-
ra Maude Callen en California del Sur.
Tal y como escribi6 Enrica Vigano,
comisaria de la exposicion Mds real
que la realidad, realizada en el 2008 den-
tro del marco de PHotoEspana, la in-
tencion del fotdgrafo era la de «mostrar la

importancia médica de esta figura y
aprovechar el contexto social en el que se
desenvuelve para tratar el tema del racis-
mo y de sus catastroficas consecuencias
en la comunidad negra» que habitaba
las zonas rurales. Smith encuentra en
la enfermera Callen «un raro ejemplar
de abnegacion profesional y humana,
asi como a una mujer con un gran senti-
do comun y nobleza de espiritu». Los re-
tratos buscan reflejar como esta profe-
sional cubre todas las exigencias de la
region, desde nacimientos, vacunas,

La verdad es que ya solo
tengo a mis pacientes.
Ahora son como mi familia.
Siempre intento hacer

lo mejor para ellos. Y si,

a veces me entrometo. Pero
siempre por su propio
bien. Ser enfermera
significa algo mas que
cambiar cuias, ;sabes? Eso
es lo que siempre decia

la abuela.
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enfermedades y medicaciones, sin olvidar
el apoyo psicologico y la gestion de obras
benéficas para poder sustentar su em-
pleo. Este compromiso, reflejado en el
retrato heroico que Smith hizo de Ca-
llen, motivd una inesperada reaccion so-
cial; la respuesta que este reportaje de
la revista Life provoco en la ciudadania
fue canalizada en la necesaria construc-
cion de un hospital para la zona.

Un cuento sobre la abnegacion

Anne Quennevilles no es Maude Ca-
llen, pero se parece mucho. Para ambas
el compromiso con su comunidad es
un contrato sagrado. Son las sustenta-
doras, aquellas que, ante las carencias
—estructurales, emocionales—, respon-
den con comprension y una sonrisa.
Como el hilo con el que Anne zurce sus
recuerdos cuando escucha la radio de
noche, los trayectos por carretera de las
dos enfermeras acercan a los mas ais-
lados las historias que se esconden
detras de las enfermedades, detras de
las muertes y de los nacimientos. La
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enfermera y su camioneta tejen una
fragil red de relaciones, parando en
cada casa olvidada y acudiendo a cada
llamada de teléfono. Cuatro décadas
las separan, pero el paso del tiempo
apenas ha afectado al arquetipo de esta

heroina-sanadora. Quiza la tecnologia ha
acortado distancias entre vecinos y en-
fermos, sin embargo la esencia asisten-
cial de estas profesionales se mantiene.

El dibujo de Lemire acompaifia esta
idea de austeridad y abnegacién que
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Essex County, o la trilogia del campo

Jeff Lemire comenzd su trilogia contando la historia de
Lester, un nifio de diez afios que, tras quedarse huérfano,
se muda a vivir a la granja de su tio. El entorno y la rela-
cion con su tio se vuelven tirantes. No obstante, serd su
relacion con Jimmy Lebeuf, un exjugador de hockey due-
fio de una gasolinera, la que lo transporte por mundos
imaginarios y recordados ligados al deporte, los alienige-
nas y los superhéroes.

A este primer capitulo, titulado Historias de la granja, le
sigue Historias de fantasmas. Lemire plantea, de nuevo, un
conflicto centrado en una relaciéon familiar, en este caso
entre dos hermanos, amantes del Zockey. Ambos compar-
ten un secreto que afectara a su relacién y que obligara a
uno de los dos a volver a Essex a pasar sus ultimos dias
en la granja de la familia, haciendo repaso de sus propios
fantasmas.

En este episodio aparece la enfermera Quennevilles, el
principal hilo conductor del libro Historias de fantasmas
con la tercera parte de la trilogia, La enfermera rural. Los
pacientes habituales se convierten para Quennevilles en
su Unica familia. La pérdida y los remordimientos le dan
forma a estas relaciones, pero también la necesidad de
sentir que en el cuidado del otro se puede llegar a una
cierta complicidad existencial.
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desprende su protagonista. La tinta es-
pesa esta realidad en blanco y negro que
coincide en tonalidad con las fotografias
de Eugene Smith. Como ocurre con mu-
chos recuerdos, estos retratos explicados
en vifietas nos transportan a un tiempo
distinto, donde la falta de medios se su-
plia con mucho trabajo y empatia. Pero,
a su vez, La enfermera rural es un relato
comprometido con su tiempo y con la la-
bor profesional en un contexto tan com-
plicado como es el mundo rural. Quen-
nevilles cura cuerpos y socorre almas. La
vocacion le viene de familia. Su abuela,
que pertenecio al clero, fue la emprende-
dora. Decia aquello de que «ser enfer-
mera significa algo mas que cambiar cu-
fias». Su compromiso recuerda al de las
enfermeras de guerra retratadas en el cine,
pero con una carga de realismo inaudita.
Ya sea por el dibujo expresivo y laceran-
te de Lemire o por el sentimiento y la
crudeza del relato, esta trilogia de Essex
atrapa un pasado que es presente; y un
sentimiento, el de la soledad de los espa-
cios abiertos y los inviernos eternos. Vida
rural al limite. Tierna y cruel. lI

Coordina: Elisa G. McCausland

Profesiones m 15





