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¿Cabe una relación de ese tipo cuando 
hablamos de la ciencia?  O, dicho en los 
términos que le gustan a Bruno Latour, 
cabe una relación con la palabra científica 

que no se limite al dictamen sobre su veracidad o falsedad? 
Los científicos tienden a comportarse como si la única re-
lación significativa con su trabajo fuera la aprobación —lo 
que normalmente implicaría el reconocimiento implícito 
en una cita— o el rechazo —lo que normalmente exigi-
ría del crítico más y mejores datos con los que sostener 
su sospecha, duda u oposición—. En pocas palabras, o 
citas o callas, pero si dices algo tienes que hacerlo des-
de el laboratorio. Y es así que, aunque parezca increíble, 
casi nadie puede hablar de ciencia. Los que lo hacen son 
inmediatamente calificados de ignorantes o, peor aún, de 
anticientíficos, que en nuestro mundo es como ser inculto 
y socialmente peligroso.
En fin, que si no es para avalar, tiene que ser para enmu-
decer. Pero, si así fuera, si el único gesto posible ante la 
ciencia fuera asentir o, alternativamente, rechazar, enton-
ces solo podrían tomar la palabra los científicos mismos, 
pues son los únicos capacitados para manejar los dispo-
sitivos lingüísticos, tecnológicos y disciplinarios caracte-
rísticos de las ciencias. Una larga tradición, como explica 
Don Ihde, les otorga el discutible privilegio de no necesitar 
críticas externas, pues durante la Ilustración se fraguó el 
mito de que la ciencia ya era la crítica que la sociedad 
necesitaba para hacer frente a las supersticiones, incluidas 
las religiosas. O, dicho de otra manera, la modernidad se 
construye sobre una ecuación tan simple como peligrosa: 
si quieres  ser crítico, hazte científico, trasciende el mundo 
de las opiniones y abraza el de los hechos.
Los hechos, sin embargo, contradicen esta tesis beata sobre 
el funcionamiento de la ciencia. Todos los días, en los labo-
ratorios y en el ministerio, en la prensa y en el parlamento, 
se habla del carácter apropiado, prioritario, solidario, es-
tratégico, competitivo, europeo o costoso de los proyectos 
científicos. Tampoco faltan debates sobre patentes, retornos, 
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contrataciones, evaluaciones, innovaciones, premios, priva-
tizaciones y desarrollos sostenibles. Seguro que queda poca 
gente que todavía no haya oído hablar de secretismo, fraude 
o corrupción en ciencia. Y es que, al igual que cualquier otra 
empresa social, la ciencia mejora con la crítica. 
Y todo esto es nada si pensamos en nuestra condición de 
conejillos de indias en medio de experimentos de alcance 
planetario, como los que se pusieron en marcha una vez 
que nos pusimos a alimentar vacas con piensos de origen 
animal o desde que no sabemos cómo controlar las emisio-
nes de CO2 a la atmósfera. Espero que nadie se sorprenda 
si recordamos que la sucesión de crisis alimentarias, sani-
tarias o medioambientales tiene mucho que ver con, para 
decirlo suavemente, una insuficiente evaluación de los 
riesgos asociados a las nuevas tecnologías. Y si esta crisis 
del peritaje experto es manifiesta, sea o no provocada por 
la existencia de conflictos de intereses, entonces hemos de 
admitir que todos formamos parte de un sin fin de experi-
mentos que suceden en tiempo real y fuera del laboratorio.

¿Cómo no vamos a hablar de ciencia? 
Si cada día se toman decisiones orientadas a minimizar 
los riesgos, conservar la naturaleza, gestionar los recursos 
o equilibrar el reparto de los males y todas estas iniciati-
vas que acaban llegando al Boletín Oficial del Estado —o 
publicación equivalente— tienen que pasar antes por los 
laboratorios, los seminarios, los papers, los comités, los 
congresos, los foros y los paneles internacionales, ¿cómo 
no aceptar la necesidad de una crítica de la ciencia? Los 
partidarios de hablar de nuestro sistema de organización 
política en términos de una democracia técnica o tecno-
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A nadie le extraña que la prensa incluya secciones de crítica musical y literaria, como tam-
bién de arte, de cine o de exposiciones. Es normal que siendo, como son, empresas humanas 
contingentes, sometidas a las presiones del entorno y a los caprichos del autor, merezcan 
comentarios que califiquen el acierto, pertinencia, belleza u originalidad del producto que 
se presenta ante al público. Además, en su conjunto, conforman una parte significativa del 
entorno simbólico que sostiene nuestra vida social e íntima. No se trata solo de que poda-
mos dialogar con la obra de otros, sino que queramos explorar las condiciones de posibili-
dad para otras formas de mirar, narrar o sentir el mundo, es decir de construirlo y habitarlo. 
Sin la buena crítica cultural sería difícil saber qué es lo que conecta unas cosas con otras o, 
en otros términos, cómo darle sentido a la explosión de productos o mercancías culturales 
que invaden nuestras vidas. ¿Y en ciencia?

«La divulgación no es el único pacto posi-
ble entre ciencia y sociedad. Y al igual que 
existe una crítica literaria o del arte, tam-
bién necesitamos una crítica de la ciencia»
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democracia se sorprenden de que las revistas a las que se 
asoman los intelectuales y los políticos sigan reservando 
para estos asuntos espacios residuales y que los suplemen-
tos culturales que encartan semanalmente los periódicos de 
más alcance solo sepan hablar de la ciencia para rendirse 
ante las maravillas del emblemático «y es que las ciencias 
avanzan que es una barbaridad» que ya proclamara la zar-
zuela La del Soto del Parral.
Defender la necesidad de una crítica de la ciencia es más 
fácil que ejercerla. Hacerlo bien es mucho más difícil. Igual 
que la historia de la Iglesia no debieran hacerla los curas, ni 
la del Real Madrid los merengues convictos, la crítica de la 
ciencia es un trabajo para el que seguramente hace falta ser 
un amante de la ciencia, pero no un científico. Su finalidad 
se explica rápido, pues consistiría en comprender cómo de 
profundamente interconectada está la ciencia con la polí-
tica, y explorar cómo las tecnologías están conformando 
nuestro mundo y nuestra manera de sentir, pensar y actuar. 
La ciencia es una actividad de naturaleza controvertida. Y 
así, la discrepancia es un instrumento clave en la conforma-
ción colectiva de los asertos científicos. Tanto, que haría-
mos muy bien sospechando bajos niveles de excelencia allí 
donde falten dudas, errores y fracasos. Sin embargo, pocas 
veces se hacen públicas. Lo más frecuente es que solo se 
escuche una loa interminable y cacofónica que quiere ver 
en los científicos una especie de atlantes civilizatorios.
No entraremos a discutir esta cansina fábula de la moder-
nidad, pero la idea de que un experto hable en nombre de 
la objetividad es absurda. Y, por ello, cuando los problemas 
tienen mucho impacto social, los profesionales pueden lle-
gar a convertirse en actores tan decisivos como incontro-
lables. Muchas veces, en medio de la proliferación de opi-
niones, los expertos, lejos de ser la solución, forman parte 
del problema. No es raro entonces que parezca estar acen-
tuándose la tensión, siempre latente, entre las elites y la 
ciudadanía o, en otros términos, que avance la desconfianza 
entre legos y sabios: un conflicto, por cierto, más antiguo 
de lo que sospechamos. Sus ecos nos llegan desde el siglo 
VI a.C, tal como lo cuenta Platón en el Teeteto. 

Cómo confiar en la ciencia
Veamos los detalles. Tales, uno de los siete sabios de la 
antigüedad, fundador de la filosofía y la astronomía, sale 
de casa para observar los cielos. Abstraído en sus pensa-
mientos no ve el pozo que hay en el camino y se precipita 
al fondo. El único testigo citado es su sirvienta tracia, una 
mujer ignorante y, como todos los tracios, obsesionada por 
el culto a sus muchas deidades. ¿Pero qué pinta en el cuen-
to esa mujer? La respuesta es fácil: está ahí para reírse; 
la sirvienta se mofa de que alguien que mira tan alto se 
desentienda de lo que está a sus pies. Quien mira al cie-
lo —de los astros—, ignora el suelo —de los creyentes—.  
La tracia entonces —los detalles los hemos aprendido con 
Blumenberg— evoca la pérdida de sentido de la realidad 

atribuida a los intelectuales, y además les reprocha su indo-
lencia ante los asuntos mundanos, incluido el desdén hacia 
las creencias religiosas populares. La fábula de Platón, pro-
bablemente tomada de Esopo, como vemos, no tiene nada 
de inocente, pues el gesto atribuido a Tales, anticipando lo 
que sería ya norma en Sócrates, acabó siendo insoportable 
en la polis griega, pues los sabios andaban cuestionándolo 
todo y revolviendo aquilatadas tradiciones. Y así quienes 
comenzaron siendo gente quisquillosa, acabaron parecien-
do criminales. El leve accidente de Tales se convirtió en 
martirio para Sócrates.
El mito ha sido muchas veces contado y otras tantas mo-
dificado. Su sombra se prolonga hasta nuestros días, por-
que la acusación de que el filósofo es un inútil, un parásito 
social, aunque nace al mismo tiempo que la astronomía, 
está lejos de ser un tópico superado. Y tenemos versiones 
para todos los gustos. Montaigne acusó a la tracia de ser 
enemiga de la sabiduría al no evitar la caída; Michel Serres 
explicó con rabia que el pozo era un observatorio, no un 
lugar de perdición sino de trabajo. En fin, el problema de la 
incomunicación entre los sabios y los legos es viejo. Nace 
con la ciencia misma. Su representación como un conflicto 
entre dos culturas —la humanista y la científica— es tan re-
ciente como carente de interés. Su popularizador fue Snow, 
alguien que durante la guerra fría avivó la sospecha de que 
los intelectuales, además de coquetear con los totalitaris-
mos de derechas y de izquierdas, habían dado la espalda a 
la ciencia y la tecnología. Los humanistas entonces fueron 
calificados de ignorantes, engreídos y ludditas. Gentes que, 
por tanto, debían ingresar en la categoría de los legos. 
Más aún, aquella mujer plebeya puede renacer conver-
tida en la anónima heroína de una rebelión. ¿Contra la 
ciencia? Tal vez, pues la deriva de los científicos hacia 
posiciones pretendidamente objetivistas y apolíticas —es 
decir, al margen de los asuntos mundanos— está llegando 
a su fin. Todo parece indicar que en un mundo tan com-
plejo tendrán que descender de la peana e implicarse en 
los asuntos públicos.

«Si cada día se toman decisiones orienta-
das a minimizar los riesgos, conservar la 
naturaleza, gestionar los recursos o equi-
librar el reparto de los males y todas estas 
iniciativas que acaban llegando al Boletín 
Oficial del Estado —o publicación equiva-
lente— tienen que pasar antes por los la-
boratorios, los seminarios, los papers, los 
comités, los congresos, los foros y los pa-
neles internacionales, ¿cómo no aceptar 
la necesidad de una crítica de la ciencia?»




