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Los trabajos del héroe

Sobre como la representacion de los profesionales en la ficcidon televisiva son sintomay a la
vez reflejo de nuestro tiempo. Los trabajos del héroe, del profesional, no parece que pue-
dan llevarse a cabo sin dejarse la ética por el camino, al menos después del cambio de siglo;

al menos, en las series de television.
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El controvertido fil6sofo Ernest Jiinger
—controvertido por pro-belicista y por su
militancia en la orbita de la Konservative
Revolution, aunque siempre abomind de
los presupuestos del nazismo—, publico en 1932 su ensayo
El trabajador, una de esas obras que la historia acaba con-
virtiendo en un muestrario de insolencias irreductibles. Su
rechazo del liberalismo, su identificacion del motor de todo
cambio con el dominio y no con el progreso —que consi-
deraba una mascara y un artificio burgués—, su compren-
sion de aquel dominio como el lenguaje primitivo en que la
técnica se expresaba y la tecnologia hallaba su lugar, y del
trabajador —aquel que encuentra en el trabajo su mision
y su libertad— como figura mitica y vocal ideal de aquel
lenguaje, es la municiéon de un ideario a medio camino en-
tre Nietzsche y Marx que estalla con las altas temperaturas
del presente. En el fondo de aquel discurso se encontraba
la idea del trabajador como fuerza titanica, protoheroica in-
cluso, que habria de hacer retroceder a los dioses burgueses
con su empoderamiento de la técnica.

El hecho de que en las sucesivas guerras las capas menos
«terrenales» en ese sentido —monarquias y noblezas va-
rias— fueran volatilizadas con una pasmosa facilidad tras
siglos demostraba, segtin Junger, esta tendencia invariable:
quien domina la técnica, vence; quien no, perece. Y la tec-
nologia del vencedor, artefacto que sujeta todos sus relatos,
permea cada habito, cada gesto, hasta tejer lo que el filo-
sofo Michel Foucault bien convendria en denominar «mi-
crofisica». Desde luego a un pensador tan ltcido no se le
escapaba la nocidon de «dependencia tecnologica», la idea
de que la tecnologia se convertia ella misma en duefia de

quien lograba amaestrarla. A pesar de su apariencia mas
alla de toda moral, en ningin caso puede hablarse de la
tecnologia como un lugar neutro; sus usos, a fin de cuentas,
se corresponden con los del lenguaje: son la misma cosa.

El héroe ha muerto

Con la implosion del sujeto y el objeto, de lo activo y
lo pasivo, de la verdad y la mentira, en el umbral de la
conjetura sostenido por la imagen mass-medidtica, la con-
secuencia se configura como la unica intervenciéon posi-
ble de aquel simulacro en lo real, y por tanto en el Gnico
factor comprobable, cuantificable, calculable... en defi-
nitiva, vendible. En tal contexto, es de entender que tras
los atentados del 11-S, tanto el heroismo como el trabajo
vinculado a aquel, sufran un desplazamiento en los ima-
ginarios televisivos.

El héroe, desposeido de la ética en su ac-
cion, deviene simulacro: el protagonista
alcanza el heroismo, no en tanto su tra-
bajo, sino en tanto éste revierte en una
conclusion beneficiosa

El agente de la ley (24, The Shield, The Wire, Sherlock,
Dexter, Héroes, Fringe, The Walking Dead, Homeland,
Hannibal) y el profesional de la medicina (Lost, House,
Nip/Tuck, Monster) se colocan a la cabeza de la pléyade
laboral, aunque lo hacen con un tono que ya poco tiene de
humanista y mucho de un utilitarismo despiadado y sin
matices a lo Jeremy Bentham: la forja del héroe no ocurre
ya como resolucion «de suyo» en el acto heroico, sino que
se cifra como disposicion de la aventura misma. El héroe,
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desposeido de la ética en su accion, deviene simulacro: el
protagonista alcanza el heroismo, no en tanto su trabajo
—vy en la ambivalencia de este término se deja ver la con-
notacion sociolaboral de la figura heroica—, sino en tanto
este revierte en una conclusion beneficiosa, todo un canto
al individualismo y a sus contingencias al borde de lo le-
gitimo, lanzaderas inequivocas de la condicion neoliberal.
En Monster, la serie de animacioén basada en el comic-
manga de Naoki Urasawa, el intachable cirujano Kenzo
Tenma lleva a cabo un acto heroico, en el sentido tradicio-
nal del término, cuando salva la vida a un niflo contravi-
niendo las érdenes directas de un villano de carton-piedra,
el malvado director del prestigioso hospital berlinés en
que trabaja; pero contra todo pronostico —y lo improba-
ble irrumpe aqui con una fuerza ideoldgica abrasadora—,
el nifio resulta ser el resultado de un desquiciado experi-
mento nazi y, por ver salvada su vida, deja tras de si un re-
guero de cadaveres. A partir de tan inso6lito descubrimien-
to, Tenma se consagra a perseguir al joven para cancelar
su «buena accién» con un asesinato. El doctor Gregory
House, version facultativa del detective Sherlock Holmes
—que también cuenta con version televisiva—, ajeno al
tradicional presupuesto hipocratico de la ocupacion médi-
ca, comete atrocidades irresponsables en los tratamientos
con tal de «resolver el puzle», y hacerlo le convierte en
héroe. En 24, el agente federal Jack Bauer, en el margen
ritual —compartido con la tragedia clasica— del tiempo
real, se vale de cualquier recurso, por muy contrario a los
derechos humanos que sea, en el camino a la consecucion
de sus fines, alcanzando la divinidad del héroe ideado por
Himmler en los fastos romantico-futuristas del viejo fas-
cismo: aquel capaz de hacer cosas terribles en el cumpli-
miento de las ordenes, roto en cada faceta posible de su
moral humana pero en perfecta paz con el deber.

Es el tiempo, en todos los ejemplos citados, el que im-
pone las reglas de esta ética situacional, de esta ética sin
ética; es el tiempo la herramienta ideoldgica, el codigo
fundamental que orienta los dispositivos del trabajo con-
virtiendo al héroe en simulacro, reduciendo sus opcio-
nes a la escabrosa univocidad de la tragedia. También
en Mad Men los publicistas, incapaces de amar mas alla
de lo que dura un eslogan y de conseguir para sus vidas
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la misma mistica que
prometen en sus anun-
cios, se enfrentan al
tiempo como peones
en la fabrica misma
de los simulacros va-
liéndose del lenguaje
de lo inmediato, fa-
bricando una ldgica
espacial que Fredric
Jameson vincularia a
la abstraccion trans-
nacional de los mer-
cados en el capitalis-
mo tardio: una trampa
mas del lenguaje, del
modelo. Consecuen-
cia cultural de aquella -
labor concienzuda, los pacientes de Sean McNamara y
Christian Troy en Nip/Tuck se dedican a mitigar los de-
terioros de la vejez en pacientes angustiados por la gran
neurosis que aqueja a una sociedad impelida a toda costa
al deseo como instrumento del cambio.

nip/tuck

Es el tiempo el que impone las reglas de
esta ética situacional, de esta ética sin éti-
ca; es el tiempo la herramienta ideologica,
el codigo fundamental que orienta los dis-
positivos del trabajo convirtiendo al héroe
en simulacro, reduciendo sus opciones a la
escabrosa univocidad de la tragedia

Jinger supo notar que el grado en que el ser humano se
relaciona de forma constructiva con la técnica depen-
de del grado en que ésta sea representante de la figura
del trabajador. Si entre el trabajador, el profesional, y la
técnica no hay mas relacion que la exigida por los mer-
cados, y si aquel solo puede acogerse a una norma que
no le es propia para encontrar su destino, debe hablarse
en rigor de una dictadura de indole metafisica: una que
en tiempos de bonanza coincide con la distopia de Un
mundo feliz de Aldous Huxley, y en tiempos de crisis
muestra sus fauces orwellianas. El héroe, como el traba-
jador —pero en el fondo son la misma cosa— es aquel
lugar ideado por los mercados para perpetuar su propia
existencia: un fantasmagodrico muro de contencidén. No
es casualidad que el nuevo héroe, el posterior al 11-S
—agquella excusa perfecta— sea un producto de la tele-
vision de cable, expresion audiovisual maxima del capi-
talismo de servicios. Castrados, privados de la categoria
moral de su trabajo, imposibilitados para otra actividad
que la de mantener el statu quo, los héroes languidecen,
esclavizados, huérfanos de sus clasicos trayectos. Tal vez
el unico heroismo posible, la verdadera madurez del he-
roismo, resida en superar el antiheroismo. Tal vez sea
ésta la oportunidad perfecta. m
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