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Mi padre me contaba cuentos de hadas
Para enseñarme lo que era el mal
Pero ahora tengo que hacer un esfuerzo tan grande
Para no comerme mis propios dedos,
Para no pensar en el dolor que empieza en la lengua
Y termina en los tobillos.
Mi padre me contaba cuentos de hadas
Para enseñarme lo que era el mal.
Y al final siempre me casaba con el príncipe.
Tú, tú ¿me cuentas tú un cuento de hadas?

Y como no se pudrió: Blancanieves. Angélica Liddell

Cuando las niñas crecen…

Elisa G. McCausland

ESTE ES UN AMAGO DE SÍNTESIS sobre la creación y la rebeldía a
propósito del arte hecho por unas cuantas mujeres, todas
ellas marcadas por un cuerpo, un tiempo y un lugar. Adop-
tar, ignorar o rechazar la condición que les viene marcada
por el exterior, parecen ser las opciones presentadas ¿La más
atractiva? Ser generadoras de cuentos, obras e historias que
supongan un cambio. A mejor.

La primera fue Lilith
Si buscamos el nombre de la primera rebelde, nos encontra-
remos con un mito, una ficción, una diablesa de origen asi-
rio-babilónico llamada Lilith. El discurrir de la historia la lle-
varía por derroteros judaicos que la convertirían en la primera
mujer de Adán aunque por poco tiempo. Lilith abandonaría
a su consorte y a su creador, crimen por el que sería severa-
mente castigada y relegada a un discreto segundo plano en la
futura historia patriarcal. La primera mujer se acomodaría
entonces en los cuentos como la rebelde, la vampiresa, la rei-
na de los súcubos, la estéril, la femme fatale. Desde ese mo-
mento la generadora, la eterna paridora destinada a poblar la
tierra sería Eva, portadora del pecado original, culpable y su-
misa.

Este es un cuento que ha llegado hasta nuestros días del
que se han apropiado las niñas díscolas del siglo XX, una his-
toria que ha sobrevivido al tiempo gracias a su carácter uni-
versal. Y ocurre que, tal y como precisa la ilustradora Sonia
Pulido, «la validez de los mitos consiste precisamente en su
atemporalidad» porque los cuentos se sustentan en la moral
y los viajes iniciáticos están cargados de valores, usos y cos-
tumbres.

En relación a la perspectiva femenina del mito, la cuentis-
ta y poetisa, Mado Martínez, plantea «una revisión en clave
femenina del cuento que está sucediendo» de manera «peri-
férica, pero palpable». Angélica Liddell, actriz, directora y
dramaturga, va un paso más allá y matiza, «la voz masculina
ha sido la norma general, ha sido la que ha mantenido y
mantiene una cultura androcentrista, misógina y patriarcal».

Lo femenino ha sido relegado a un discreto segundo plano.
En los cuentos y en la Historia «las mujeres somos vírgenes,
paridoras o putas. Siempre he dicho que a la testosterona la
llaman pensamiento, pero cuando las mujeres decimos lo
que pensamos, seguimos vinculadas al mundo de la Salpe-
triere», aclara. Mado concreta, «creo que la voz ha sido, más
que la masculina, la del canon del poder tradicionalmente
acaparado por un sistema de privilegios androcentristas de
características fuertemente definidas y exclusoras de cual-
quier otra perspectiva ajena».

Una generación de titanas
Diana Larrea, artista multidisciplinar, ha planteado en su re-
ciente exposición en la madrileña Galería Max Estrella, titu-
lada Cuentos modernos, una lectura posmoderna del modo de
vida de los personajes que pueblan las revistas del corazón,
todos ellos representados «alejados por completo de la esfera
de realidad». Cuando se le pregunta por su generación y la
representación femenina en el mundo del arte, habla de la mu-
jer como transición, de objeto de deseo a sujeto del deseo. «A
partir de los años setenta, nace una generación de artistas
mujeres con una nueva conciencia de ellas mismas  como su-
jetos de sus propias creaciones artísticas, reflejado en sus
obras a través de temas como la sexualidad, el cuerpo, el gé-
nero y la dimensión política que conforma el espacio de la
mujer en nuestra sociedad actual». 

En el año en el que la filosofa francesa, Simone de Beau-
voir, tendría que haber cumplido la centena, parece inevi-
table hacer referencia al alcance de su obra y a cómo re-
construyó la mirada de las mujeres hacia lo que era y es
considerado femenino, enfatizando en la construcción de lo
que ella llamó el segundo sexo. Las generaciones posteriores
a su influencia directa se enfrentan a una realidad de lo po-
líticamente correcto, donde la diferencia se subraya y se ce-
lebra, pero también se instrumentaliza para devaluar o ne-
gar la visión del otro.

En opinión de Angélica Liddell «la diferencia es fecunda,
radiante, generosa, la diferencia permite el intercambio, la
atracción y la ensalada, la complejidad, la impureza y el sinfín,
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en resumen, la diferencia da lugar a la hermosa posibilidad
de la libertad y la elección. Pero lamentablemente todavía
no estamos en el tiempo en el que la diferencia sea un can-
to, un motivo de gozo y un lecho para la complicidad. Filo-
sóficamente la diferencia es un concepto positivo. Pero la
sociedad dice no». Ella lo dice en su monólogo Un tiempo
para la diferencia. 

Sonia Pulido, ilustradora y dibujante de cómics, describe
la industria editorial como históricamente masculina, «desde
los puestos de gestión pura y dura a los más creativos, pa-
sando por los intermedios: directores editoriales, de arte, crí-
ticos, distribuidores, escritores, libreros». No obstante, espe-
cula con que «esa falta de tradición puede ser positiva, puede
aportar un punto de vista más fresco, más propio, sin nece-
sidad de negar al otro, la visión masculina. Creo que sería un
error reivindicar lo femenino a costa de criticar lo masculino.
Hay que sumar. Dirigirse a un público mixto».

Por su parte, Mado Martínez, cimienta sus historias recu-
rriendo a todo aquello que las mujeres tienen en común y, a

su vez, echando mano de lo que las diferencia. Muestra una
sexualidad poliédrica, «cuya reflexión de fondo es la no acep-
tación de los límites de lo femenino tal y como han sido tra-
zados por el sistema patriarcal», según especifica Mercedes
Arriaga Flórez, profesora de la Universidad de Sevilla, sobre
su libro Secretos compartidos.

Control social, reconstrucción textual
Los cuentos populares han llegado a nuestros días teñidos de
prejuicios, repletos de imágenes forzadas y preñados de conte-
nidos de antaño. Lilith ha aterrizado en el presente en forma de
heroína de cuento de hadas posmoderno. Mado nos recuerda
que «desde los antiguos mitos, pasando por cuentos y relatos,
hasta la actualidad, películas y videojuegos, seguimos estando
ante las mismas historias de héroes y villanos, amor y muerte.
Todo sigue evolucionando siempre en espiral, pero lo impor-
tante es que evoluciona, sigue su curso, y por lo tanto y pese a
la ilusión de estar repitiendo algo, lo que en realidad estamos
haciendo cada vez es pulir y mejorar». Angélica especifica, «los
cuentos no han perdido su poder. Siguen siendo una poética
imprescindible para aprender a distinguir el bien del mal».

Los nuevos formatos tratan los mismos temas. El clasicismo
se mantiene y algunas autoras que, como Virgine Despentes,
dicen escribir para las extraviadas, las feas, las excluidas, en de-
finitiva, las hijas de Lilith, filman y representan, dinamitan lo ya
establecido y construyen sobre sus ruinas. En su libro La Teo-
ría King Kong, Despentes propone en uno de sus capítulos una
revisión de la película King Kong, realizada en el 2006 por Pe-
ter Jackson. En su ensayo utiliza esta obra como metáfora de un
nuevo espacio donde habitar. «King Kong funciona aquí como
una metáfora de una sexualidad anterior a la distinción de los
géneros tal y como se impuso políticamente hacia finales del si-
glo XIX. King Kong está más allá de la hembra y más allá del
macho. Es la bisagra entre el hombre y el animal, entre el adul-
to y el animal, entre el bueno y el malo, lo primitivo y lo civili-
zado, el blanco y el negro. Híbrido, anterior a la obligación de
lo binario. La isla de la película es la posibilidad de una forma
de sexualidad polimorfa e hiperpotente. Eso es precisamente lo
que el cine quiere capturar, exhibir, desnaturalizar y finalmen-
te exterminar».

Este espíritu de crítica y renovación lo resume Diana Larrea
cuando explica que «la identidad específica de la creación pos-
moderna hecha por mujeres, radica en un empeño constante
por luchar contra la tradición de los significados heredados del
canon masculino, y también en asumir una responsabilidad
respecto a la situación social de la mujer en una sociedad que
se encuentra en permanente cambio». Liddell sentencia, «en un
país en el que se asesinan más de 100 mujeres al año es inevi-
table que la mujer se reconvierta en hecho-político». ❚

«Lamentablemente todavía no estamos en el
tiempo en el que la diferencia sea un canto, un
motivo de gozo y un lecho para la complicidad.
Filosóficamente la diferencia es un concepto
positivo. Pero la sociedad dice no» 
Angélica Liddell

Diana Larrea
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